La amistad no exige silencio
Réplica a Tahar Ben Jelloun

Tahar Ben Jelloun ha escrito en EL PAIS que Espafia y Marruecos
deben “superar la crisis”. El proposito parece noble. ; Quién podria oponerse
al entendimiento entre dos pueblos vecinos, condenados por la geografia y
convocados por la historia a mirarse de frente? El problema comienza
cuando esa reconciliacion se construye exigiendo memoria a una parte y
olvido a la otra; cuando la amistad deja de ser un espacio compartido y se
transforma en el nombre cortés de la obediencia.

Ben Jelloun compara las relaciones entre Espafia y Marruecos con las
de una vieja pareja que se reprocha ofensas, sospechas y silencios. Es una
imagen hermosa, pero engafiosa. Las parejas se hieren con palabras; los
Estados movilizan fronteras, suspenden controles, utilizan a seres humanos
como instrumentos de presion y convierten la desesperacion de sus jovenes
en municion diplomatica. Lo ocurrido en Ceuta no fue una discusion
conyugal. Tampoco fue un arrebato sentimental. Fue una decision politica.

El propio Ben Jelloun lo reconoce cuando habla de una medida
“calculada” por parte de las autoridades marroquies. Pero apenas formulada
la confesion, el articulo se apresura a absolver a quien tomo la decision y a
trasladar el peso de la culpa hacia Espafia: sus partidos de derechas, sus
medios de comunicacion, sus prejuicios historicos y hasta el recuerdo remoto
de Isabel la Catdlica.

El mecanismo es conocido: Marruecos actta; Espafia reacciona; y la
reaccion espafiola termina siendo presentada como la verdadera agresion.
Rabat abre la puerta, pero el culpable es quien pregunta por qué ha sido
abierta. Miles de jovenes son empujados hacia una frontera, pero la
responsabilidad recae sobre quien denuncia su instrumentalizacion.
Marruecos ejerce la presion; Espafia debe disculparse por haberla sentido.

No. La amistad entre pueblos no consiste en llamar malentendido a lo
que fue una invasién ni en envolver la coercién con palabras de
reconciliacion.

Combatir el racismo que él critica, no obliga a guardar silencio ante la
politica de un Estado. Confundir la critica a Marruecos con el odio a los
marroquies es tan injusto como identificar la critica a un Gobierno espafiol
con hostilidad contra el pueblo espafiol.

Hay en el articulo, ademas, una ausencia tan extensa que ocupa casi
toda la pagina. Ben Jelloun habla de colonialismo, de fronteras, de soberania
y de territorios africanos. Habla de Ceuta, de Melilla y de Gibraltar. Habla
incluso de la historia y de sus heridas. Pero no pronuncia las dos palabras que
atraviesan, como una cicatriz, toda relacion entre Espafia y Marruecos:
Sahara Occidental. Ese silencio no es una omision. Es la estructura misma
del articulo.



Ben Jelloun considera anacrénica la soberania espafiola sobre Ceuta y
Melilla porque ambas ciudades se encuentran en Africa. Sin embargo, la
geografia no constituye por si sola un titulo juridico. Si la mera localizacion
continental determinara la soberania, habria que redibujar buena parte del
mundo. Ceuta pertenece a Espafia desde siglos antes de que existiera el actual
Reino de Marruecos, y Melilla forma parte de Espafia desde finales del siglo
XV. Ninguna de las dos, figura en la lista de territorios pendientes de
descolonizacion de las Naciones Unidas. El Sahara Occidental si.

Ahi esta la diferencia que el articulo se esfuerza por ocultar. El
territorio cuya “devolucion” reclama Marruecos no esta reconocido
internacionalmente como colonia pendiente de descolonizacion. El territorio
que Marruecos ocupa y reivindica como propio, si lo esta.

Resulta dificil encontrar una contradiccion mas desnuda: Rabat invoca
la descolonizacion donde el Derecho internacional no la reconoce y la niega
precisamente donde el Derecho internacional la exige. Reclama la integridad
territorial frente a Espafia, pero la quebranta frente al pueblo saharaui. Exige
que se escuche su reivindicacion sobre Ceuta y Melilla, mientras reprime la
voz de quienes reclaman para el Sahara Occidental el derecho elemental a
decidir su futuro.

Estas contradicciones dejan, a Marruecos, al descubierto y despojan
también a Tahar Ben Jelloun de su ropaje de mediador: bajo la prosa de la
reconciliacion aparece, intacta, la doctrina territorial del Majzén. Su
descolonizacion posee una bridjula singular: siempre sefiala hacia Ceuta y
Melilla, pero pierde misteriosamente el norte cuando atraviesa el Sahara
Occidental.

Ben Jelloun afirma también que Espafia reconoci6 en 2022 que el
Sahara Occidental era marroqui. No es cierto. El Gobierno espafiol calificé la
propuesta marroqui de autonomia como la opcion “mas seria, realista y
creible”, en uno de los giros diplomaticos mas controvertidos de nuestra
historia reciente. Pero Espafia no reconocio juridicamente la soberania de
Marruecos sobre el Sahara Occidental. Ni una carta de Pedro Sanchez podia
conceder a Marruecos lo que Espafia no poseia, ni una declaracion politica
podia borrar el derecho de un pueblo pendiente de descolonizacién. La
soberania de los pueblos no se transmite mediante correspondencia privada.

Pero quiza la cuestion mas reveladora no se encuentre en lo que Ben
Jelloun escribe, sino en el lugar desde el que puede escribirlo. Un escritor
franco-marroqui publica en uno de los periédicos mas influyentes de Espafia
un articulo en el que cuestiona la soberania espafiola sobre dos ciudades,
acusa de racismo a sectores de la sociedad espafiola y defiende abiertamente
las posiciones estratégicas de Marruecos.

Y hace bien en ejercer esa libertad. Espafia debe protegerla, incluso
cuando lo escrito resulte incomodo, injusto o profundamente equivocado. La



libertad de expresion solo demuestra su valor cuando ampara también las
palabras que nos contradicen.

Pero hay una pregunta que Tahar Ben Jelloun deberia responder:
¢Podria Ignacio Cembrero publicar en un gran periédico marroqui un
articulo equivalente —mutatis mutandis— defendiendo el derecho del
pueblo saharaui a la autodeterminacion, cuestionando la soberania de
Marruecos sobre el Sahara Occidental y responsabilizando al Majzén de la
crisis con Espana?
¢Podria hacerlo Carlos Ruiz Miguel?

;Podria hacerlo Juan Francisco Soroeta?

;Podrian escribir desde Rabat, Casablanca o El Aaitin con la misma libertad
con la que Ben Jelloun escribe desde las paginas de EL PA{S? ;Verian
publicado su articulo sin censura? ;Podrian presentarlo publicamente?
¢Podrian después entrar y salir de Marruecos sin temer represalias,
vigilancia, expulsion o persecucion judicial?

La respuesta no necesita demasiadas palabras. La historia de Ignacio
Cembrero, sometido durante afios a hostigamiento judicial por el Reino de
Marruecos, ya contiene una parte de ella. La expulsion de periodistas y
observadores del Sahara Occidental contiene la otra. Y el silencio impuesto a
los periodistas saharauis termina de escribirla.

Esta es la verdadera asimetria entre ambos paises. No la que Ben

Jelloun denuncia, sino la que su propio articulo encarna.
En Espafia, un intelectual marroqui puede cuestionar publicamente la
soberania espafiola. En Marruecos, cuestionar la soberania marroqui sobre el
Sahara Occidental constituye una linea roja. En Espafia se permite discutir
sobre Ceuta y Melilla. En Marruecos se castiga hablar del Sahara Occidental
fuera del relato oficial. Ben Jelloun dispone, aqui, de una libertad que el
Estado cuyas posiciones defiende no concede, alli, a sus contradictores. Seria
deseable que utilizara una parte de esa libertad para reclamarla también para
los demas.

La buena vecindad no puede consistir en que Espafia acepte cada
pretension de Rabat por miedo a una nueva crisis migratoria, diplomatica o
comercial. La amistad verdadera no necesita fronteras amenazadas. No exige
cesiones preventivas. No convierte a menores y jovenes desesperados en
mensajeros de una disputa entre gobiernos. Y, sobre todo, no pide que un
pueblo entero desaparezca del texto para que dos Estados puedan
reconciliarse.

Tahar Ben Jelloun termina reclamando que alguien tenga la sabiduria
necesaria para decir “jBasta!”. Conviene estar de acuerdo con él, aunque
quiza no en el sentido que pretende.

Basta de utilizar la migracion como instrumento de presion.
Basta de llamar odio a toda critica contra el Majzén.



Basta de invocar la descolonizacion para Ceuta y Melilla mientras se la niega
al Sahara Occidental.

Basta de reclamar en Madrid una libertad de expresion que no se toleraria en
Rabat.

Y basta, sobre todo, de confundir la amistad con el silencio.

Porque entre vecinos la paz es necesaria, pero la verdad también. Una paz
edificada sobre la desaparicion del pueblo saharaui no serd paz: sera
unicamente silencio. Y el silencio, por muy cuidadosamente que se escriba,
sigue sin ser un argumento.

En Valencia, a 19 de septiembre de 2026.
Haddamine Mouloud Said.
Jurista saharaui.




